Воспоминания бывают неторопливыми или же моментальными. Неторопливые можно смаковать целую ночь напролёт, а моментальные чаще всего сбивают с толку чуть ли не на весь день. Первые покоряются настоящей реальности часам к 5 утра, но сна, однако, после их исчезновения ни в одном глазу. Вторые оставляют после своего молниеносного набега чувство растерянности и сонливости. Да и вообще чем-то похожи на акинетические припадки эпилепсии: сознание будто опускает голову и бессознательно рассматривает что-то под ногами. Ногами, обутыми не в весенние сапоги, а в лёгкие летние балетки... Да, сегодняшней ночью я покорён.