Эта осень роднит имена двух сердец,
Пишет каждую букву с заглавной строки.
Я, конечно, прилежно учащийся чтец,
Но загадки сюжета не так-то легки.

Сколько гордой листве ниспадать свысока?
И рябине алеть кровью раненых птиц?
Я не помню... но с тонкой ладонью рука
Мне дороже ста тысяч мелькающих лиц.

Мне привили инфекцию долгих дорог -
Жарким лбом прижимаюсь к прохладе стекла.
И сказали, что это - важнейший урок,
Но не нужен мне жар... только горстка тепла

И способна учить меня помнить слова,
Переливы волос и движения губ.
И плевал я на то, что крадётся молва
Обо мне, мол: "Как глуп, ах, бессмысленно глуп!"

Я у осени тихо прошу лишь одно:
Чтобы так же роднила имённость сердец,
Листопадом стелила земельное дно
И шалаш превращала в хрустальный дворец.