Странная, но завораживающая композиция.
Удивителен книжный мир. Бежишь глазами по страницам, и в голове твоей оживают практически настоящие люди. Дышат, ходят, говорят, ещё что-то делают какое-то время... А потом бац - и лопаются, как мыльный пузырь, и постепенно голова наполняется чем-то иным. Хотя бывает и так, что даже после возвращения книги на полку люди продолжают жить. Но уже в другой, пассивной форме. И хотя и ту, первую форму, активной назвать нельзя, эта всё же ещё более пассивна в силу того, что она уже в большей степени зависит не от того, кто написал, а от того, кто прочёл. Ну, это если доминирующую роль отдать именно автору, а не читателю. В действительности же всё дело во взаимосвязи между этими двумя величинами, которую очень трудно охарактеризовать, но которая, в сущности, подчиняется всё тому же властвующему надо всеми нами закону человеческой природы...