НЕ-БО
Луна (в любом виде - от тонкой с- или робразной ниточки до бледноликого блина) - это такой подопытный кролик, на котором в любое время, легко и просто, можно опробовать работу своего воображения. А также выявить особенности мышления/мировосприятия/психологических травм и тэ дэ... В общем, архетипы архетипами, а индивидуальности место есть всегда. Из последнего, например, меня ужаснул ницшевский месяц с замашками вора: крадущийся, присматривающийся к обстановке. Пардон, конечно, но от этого явно веет нездоровостью (хотя я прекрасно понимаю, что это - символ). Но всё равно занятно) Умилил месяц-предвестник Короленко: "И еще не было видно огненного меча, который вот уже несколько ночей всплывал в синем эфире и горел в небе, заставляя сердца людей биться тревожным ожиданием". Это как у Покровского: "Висит старый месяц - не хочет, проклятый, никак превращаться, в луну".
И много ещё интереснейшего на эту тему имеется в культурах всех времён и народов. А луна - она всегда одна, хоть и бесконечно многообразна.